她被困在他的怀里，有铺天盖地的酒气袭过来，脊背贴着他的膛，僵而宽阔。

        岑冬将伞撑开放在走廊边，抬脚往屋子里走。

        仄的小房内，他坐着，她蹲着。

        她看着他颓丧的模样，心里忽然也变成漉漉的一片。

        她颤抖着，“只有彼此。”

        窗蒙着一层厚厚的灰尘，岑冬朝里面看去，漆黑一片，像是没有人存在过，她静默片刻，抬手敲门。

        她着伞，雨水顺着伞边落下来，嗒嗒的，打了脚边一片地，还有些许落进她的鞋袜之中。

        “你怎么来了？”只有在说话的时候他才有了点神，淡淡地抬起来，目光之中依旧没有起伏。

        屋里暗沉沉的一片，偶然间脚下踩到一个东西，圆溜溜的，她没站稳，往前倾去。

        周旭东垂下来的视线瞥见，侧让开一条路，“进来吧。”

        许久没见，他依旧是那样，只是发长了些，地搭着，没有神。嘴角的一圈是青色的，胡子拉碴，看起来很颓废。

        “现在我和你一样了，什么都没有了。”

        门上有小孩不知用什么划出来的印记，磕磕绊绊，看起来凌乱不堪。

        待她站稳，周旭东放开她，摸索着旁的墙，按下电灯开关。

        接下来差不多就只有岑冬和老周之间的戏份啦，角偶尔会出来溜一下。

        窗外依旧下着雨，天地间尽是蒙蒙烟雨，的一片，把人间都被浇了。

        而他们，能拥有的，只有彼此。

        天气炎热，鞋里面粘稠热。

        她转过，看见他靠在墙边上，坐下来，左手耷拉在膝盖上，右手熟练地拉开拉环，仰灌下半罐啤酒。

        她差点儿就放弃了，岑冬在心里想。

        她撑着一把黑伞，是初次遇见他时的那一把。

        没有人回应，她又敲了许久，在耐心用尽前的最后一刻，里面有窸窸窣窣的脚步声传来。

        “这是你租的房子？”岑冬没有回答，掠过他的影，打量了一眼后的屋子，出声问。

        他颓丧着脸，面色藏在墙上的阴影之中，朦朦胧胧的，看不真切。

        她睁开眼，满地都是啤酒罐。

        他低声应：“嗯。”

        黑暗之中，后伸过来一只手，一把揽住她的腰。

        下一秒，她俯抱住他，在澜澜的夜色之中，在充盈的雨水间，他的耳边只有她的和颤抖的声音。

        周旭东瞧见她的目光，堪堪抬了半个起来，笑笑：“见笑了。”

        几十平米的小房子，一眼望过去就能看到尽。客厅里只有一床一桌一椅，窗帘拉的严实，只有几缕月光，落了一地的惨淡。

        他望过来的那一眼，让她的手在颤抖，连睫也是。

        眼前忽然明亮，岑冬眯着眼睛好一会儿才能适应。

        世界只有寥寥的黑色，上有星辰，脚下有广阔的大地。

        木门笃实，那声音也是笃实的，混着闷响，像一个人闷腔里的话语。

        他的腰弯下了，刚好与她齐眉。

        楼梯也是老式的，墙斑驳，灰粉脱落，她收了伞，站在棕色的门外。

        一切都是刚刚好的模样。

        “什么都没有了……”

        岑冬往尽走去，有一盏灯守着，照亮这一方小地。

        没有其他多余的声音，只有细密的雨声，充斥着整个房间。

        连温度也是，的，炎热的。

        下一秒，那人从里面开了门。

        他的眉眼低落，投过来的视线是黑色的，没有光亮。衣衫是凌乱的，一半扎在子里，一半落出来，边角皱成一团。

        “不好意思。”他声音很低，在暗色之中略微沙哑，之上，说话间有热席卷，的酒味在鼻尖回。

        岑冬走过去，蹲下来，伸手抹了抹他凌乱的发梢，他只是抬眼看她，半拉着眼，没有说话。

小区破旧，老式的红砖褐瓦，隙遍布，细雨下有寥寥倔草在隙中重生。